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ANI'V SPOMIN

Nasli so jo v njenem stanovanju, mrtvo. Zatem ko se dolgo

ni oglasila, je njena skrbnica poklicala gasilce, ki so vdrli v
stanovanje in jo tam nasli. Morda je bila mrtva ze dalj ¢asa. Umrla
je premlada, ve¢ kot 15 let pred starostjo, v kateri povpre¢no v
Sloveniji zenske umrejo.

Kako naj pi§em »v spomin« osebi, ki sem jo komaj poznal? Ki

sem jo srecal le malokrat, in $e to ve¢inoma pred skoraj petimi
desetletji. O kateri sem kasneje dobil le malo informacij, in $e te iz
druge ali tretje roke. Pa¢ tako, kot lahko, torej izhajajo¢ predvsem
iz sebe, in ob nevarnosti, da bom pisal bolj o svojem svetu, svojih
iluzijah in fantazijah, kot pa o svetu Ane, o kateri v resnici vem
manj, kot bi si Zelel. Vendar pa je bila zame pomembna, in to mi
je dovolj dobro opravitilo, da to pisem.

Zblizala sva se povsem nepri¢akovano v srednjesolskih letih,

in sicer takoj po pogrebu osebe, ki sva jo oba poznala. Spremil
sem jo domov, povabila me je na ¢aj in nato sva leze na hrbtu

na kavéu, drug zraven drugega, poslusala plos¢o Odpotovanja
Tomaza Pengova, ki je izsla kratek ¢as pred tem. Med skladbo
Nerodna pesem, na mestu, ko Pengov zapoje »Proti polju, proti
morju, proti mirnemu vesolju, smo hodili po obzorju, a ljudje so
v nas zijali, moj bog, in se smejali ...«, se je Ana obrnila k meni in
me mocno ugriznila v lice, tako da sem $e dneve tam nosil odtis
njenih zob. Jaz pa sem v istem trenutku ponovil za Pengovom »...
0 moj bogl«. Téko je bilo, malce bizarno, prvo intimno srecanje
mene, neizku$enega in zelo introvertiranega fanta, ki sem se
socialno razvijal precej po¢asneje kot ve¢ina mojih vrstnikov, s
punco, ki je bila tri leta mlaj$a od mene, vendar zelo izkugena,
hlepeca po dozivetjih, polna Zivljenja in — recimo temu — divja.

Nato sva se v presledkih po kak teden nekajkrat srecala, po moje
manj kot desetkrat, a dobro se spomnim samo $tirih sre¢anj.
Veliko sva se pogovarjala, poslusala glasbo, se stiskala, objemala,
poljubljala ... v marsi¢em je bila »moja prva«. Odprla mi je

nove svetove, ki pa jih takrat e nisem mogel dobro razumeti

- predvsem zato, ker samega sebe nisem dobro razumel. Na
zadnjem sre¢anju me je vzela v naro¢je, me bozala po glavi in
rekla — po mojem spominu in razumevanju - priblizno takole:
»Rada te imam, ¢utim ljubezen do tebe, lahko bi hodila s teboj, a
potrebujem nekoga, ki hoce biti veliko z menoj in z menoj veliko
hoditi ven, na zabave, plese, v disko, v kafie ... ti pa ne hodis z
mano nikamor ven. Mora$ se odlo¢iti, ali to hoces, sicer ne bos
dober zame.« Svet kafi¢ev in diskov je bil takrat meni povsem
tuj, potreboval sem veliko ¢asa sam zase in njen nagovor sem
razumel, kot da se poslavlja od mene in da je to najino zadnje
sre¢anje. Bil sem zelo zalosten, na robu solza, a hkrati tudi
presenecen, da mi je izpovedala ljubezen. Le kako to, da me je
lahko imela rada!? Le kaj je videla v meni?

Po tem se nisva veé videla. Precej redko je do mene prigla kaka
informacija (ali govorica?) od skupnih znancev o njenem »divjem«
zivljenju. Med in po konéani gimnaziji ter fakulteti naj bi bilo
menda njeno Zivljenje intenzivno in polno preobratov, ob¢asno
na meji zakona, morda tudi z izkudnjami nasilja. Vmes je delala v
pedagoskem poklicu. Kakih 15 let kasneje sem jo nepri¢akovano
srecal na nekem seminarju, ki ga je vodil Nils Christie, avtor
nedavno pred tem izdane knjige »Limits to pain« (Meje bolecine).
Govorila sva le pol minute in povedala mi je, da se izobrazuje za
uditeljico v nekem alternativnem izobrazevalnem sistemu.

Foto: osebni arhiv

Par desetletij kasneje so do mene prisle nove govorice, da je z

njo slabo, da je dobila diagnozo dusevne bolezni, bila (veckrat?)
hospitalizirana, da je imela teZave s prepovedanimi drogami in
alkoholom, da se je zatela druziti z brezdomnimi osebami in

jih vabila v svoje stanovanje, kjer da se je dogajalo marsikaj. Se
nekaj let kasneje mi je uspelo priti v stik z njo, v obdobju, ko se
je — domnevam - Ze umirila in — spet tako domnevam - zacela
redno jemati zdravila. Zgledala mi je zelo postarana, seveda, tako
kot tudi jaz, in ¢e bi jo srecal na cesti, je ne bi spoznal. A ko sem
jo pogledal od blizu, sem prepoznal in se spomnil njenih Zivih,
lepih zelenih odi, ki so $e vedno sijale sredi postaranega obraza.
Spomnila se me je, a se mi je zdelo, da je ne zanimam kaj dosti.
In ja, povedala mi je o svojih glasovih in nenavadnih verjetjih ter
dozivetjih, ki so obsegala veliko telepatskega manipuliranja z njo
in nasilne spolnosti. Med pogovorom sem imel obcutek, da hkrati
deluje v dveh stvarnostih: v tisti z menoj in v tisti drugi, ki meni
ni bila dostopna.

V tistem ¢asu sem se o Ani pogovarjal s par ljudmi, ki so ji bili
vcasih blizu. Pogovor o njej jim je bil ve¢inoma neprijeten,

véasih do te mere, da bi lahko rekel, da je bila to zanje tabu

tema. Cudili so se, zakaj se sploh ho¢em pogovarjati o njej. Kot
da bila Ana neka ne-oseba, pre¢rtana ali izbrisana oseba, kot da
bi jo hoteli pozabiti. O njej so govorili z jezo, nerazumevanjem,
neodobravanjem, nesprejemanjem, zadregljivo in, zares, v¢asih
na nadin, ki me je $e najbolj spominjal na gnus. Vsaj enkrat

sem dozivel, da je nekdo izrazil gnus tudi do (»nesposobnih«)
psihiatrov, ki se ukvarjajo s takimi osebami, in celo do strokovnih
delavcev, ki da se ukvarjajo — neupravi¢eno prizanesljivo in
podporno - z brezdomnimi osebami. Pomislil sem, da je izrazanje
tega gnusa posledica spoznanja o ¢lovekovi krhkosti in strahu
pred tem, da bi se lahko kaj takega zgodilo tudi vsakemu od
»nas«. Ana je bila namre¢ neko¢ »ena izmed nasc, del »nasega
sveta«, morda celo komu v ¢em model. In $e sem opazil, kako
ljubosumno in kr¢evito ¢uvamo idejo o le eni pravi stvarnosti

in se branimo priznati obstoj $e kake druge. Kot da je ta nasa
stvarnost prevec negotova, da bi silahko dovolili sprejeti $e kako
drugo.

Kakor koli, zgleda, da je Ana umrla sama. Kot da smo jo mi
preziveli Ze pred tem zapustili ... Ali je morda ona nas? Meni pa je
bila celo zivljenje pomembna, ¢eprav na naéine, ki jih ne razumem
popolnoma. In ¢e je $e kako onostranstvo, kako drugo zivljenje,
ho¢em v njem spet srecati Ano, ji biti blizu in jo bolje spoznati.

Bojan



